

Кандидат-шоу

ИСТОРИЯ американских президентских выборов свидетельствует, что в семи из восьми случаев победитель дебатов выигрывает выборы. На последних выборах президента США дебатов выиграл Джон Керри, но президентом стал Джордж Буш.

ЗАЧЕМ НУЖНЫ ДЕБАТЫ

Дебаты между кандидатами в президенты США вовсе не являются дебатами в прямом смысле слова. По давней традиции претенденты не могут задавать друг другу никаких вопросов. Им позволено разговаривать только с аудиторией и ведущими. По сути, это два выступления, которые почему-то проводят в одном месте. Выглядит странно, но на телевидении такой формат совсем не редкость. Именно так устроено большинство телешоу. Гости студии не должны отвлекать друг друга и на посторонние предметы; их задача — развлечь зрителя.

Злые языки утверждают, что правило, запрещающее прямой диалог между участниками, придумано нарочно, потому что кандидаты боются опозориться. Но намного более убедительный взгляд другая версия: телезрители подчас сложно следить за чужим разговором, особенно если спорщики увлекутся. Зато становится намного интереснее, если участники обращаются не друг к другу, а к аудитории или в камеру: возникает эффект присутствия.

Раз от раза правящая президентских дебатов немалое меняются, приближаясь по жанру к телешоу. С 1992 года дебаты происходят не в пустой студии, а в присутствии зрителей. В 2004 году режиссеры придумали еще одну новинку — цветные лампочки, которые загораются по истечении отведенных на ответ duas минут. Шэг Джон Керри, кстати, был очень недоволен этим

ны неопределяющиеся штата: в них, как нигде, много телезрителей, которые собираются решить, за кого голосовать, только в день выборов.

Никто из кандидатов не скрывает, что на данном этапе основная борьба идет именно за нейтральных избирателей. Ведь зрители, уже имеющих политические пристрастия, переубедить невозможно. Наблюдая за дебатами, они с самого начала болеют за своего кандидата. И именно их мнения зачастую учитываются при составлении рейтингов и определении формального победителя дебатов. Кроме того, свое слово говорят эксперты: они тщательно анализируют выступления и определяют, кто был убедительнее.

Но на самом деле важен другой голос — аполитичного среднего американца. Того, кто ничего не анализирует, не обращает внимания на смысл сказанного, а «голосует сердцем». «То, что скажут Керри и Буш, телезрители абсолютно не волнуют», — рассказал один из американских экспертов. — Большинство американцев с трудом могут долго следить одновременно и за картинкой, и за словами. Многие просто выключают звук и смотрят на мимику кандидатов».

Характерным примером, кстати, были дебаты между Джоном Кеннеди и Ричардом Никсоном. Все слышавшие их по радио были уверены, что Никсон был убедительнее. А телезрители заметили на лбу и подбородке тогдашнего вице-президента-республиканца капельки пота — и

точной Европе хозяйничают коммунисты и с этим надо бороться».

Иначе все сложилось через четыре года — роль человека из народа лучше делал профессиональному актеру Рональду Рейгану. Он говорил простыми, короткими фразами. Картер — длинно и расплывчато. Пытаясь вызвать симпатии публики, президент произнес такую фразу: «Вчера я разговаривал со своей дочерью Эми и спросил у нее, какая тема самая важная. И она сказала: ядерное оружие». Рейган же засыпал Картера упреками по поводу экономического спада. В результате «своим парнем» оказался «простачок» Рейган, а не «моралист» Картер — радовой избиратель, в отличие от дочери президента, больше волновался о хлебе насущном, чем о мире во всем мире.

«Простыми американцами» пытались прослыть даже те, кто на эту роль никак не подходил. Пожалуй, самые непопулярные типаж кандидатур в президенты США — юрист-интеллигент из Новой Англии и потустовенный политик из богатой семьи. Именно такие кандидаты встречались на предвыборных дебатах в 1988 году: «ледяной адвокат» Майкл Дукakis и сын сенатора, экс-директор ЦРУ и вице-президент Джордж Буш старший. В таком странном соревновании проиграл демократ — и именно из-за недостатка простоты. Во время заключительных дебатов ведущий попытался развезать малопопулярный кандидат Дукакиса и «голосовать за него», хладнокровного адвоката с северо-востока. Пытаясь показать, что ничто человеческое Дукакису не чуждо, журналист спросил: «А что бы вы сделали, если бы вышу жежизненно оказались бы убийцей? Кандидат, не меняя интонации, ответил, что он был и остается противником смертной казни. Это оттолкнуло неопределившихся».

На следующих выборах аполитичные избиратели сыграл роль кандидатами злую шутку. В 1992 году предвыборные дебаты выиграл аутсайдер — независимый кандидат Росс Перо. Не стеснялся в выражениях, он критиковал в адрес демократов и республиканцев политическую коррумпацию, политиков вне зависимости от их партийной принадлежности, обвиняя их в лоббизме. В первом раунде 47% зрителей отдали ему победу. Однако представить себя средним американским миллионером Перо было довольно сложно.

Рядом с ним, а также с потустовенным политиком Джорджем Бушем билл Клинтон выглядел этаким простачком из Арканзаса — образцовым, но не глубоким. Ему довольно успешно удалось отразить упрек действующего президента в непричастности. Буш вспомнил о том, что в юности Клинтон, будучи в Англии, участвовал в антивоенной демонстрации — «в тот момент, когда сыны Америки гибли во Вьетнаме». «Джо Макарти тоже всех подряд обвинял в неблоии к родине. А ваш отец, сенатор от Коннектикута Пресперт Буш, был максимистом и не другом. И вы мне теперь говорите о патриотизме? Я был против той войны, но я любил свою родину!» Это был явный удар ниже пояса, но многим простым американцам понравился.

КТО ПРОИГРЫВАЕТ В ДЕБАТАХ

В 2004 году предвыборная кампания в США проходила по старому шаблону. Оба кандидата — непопулярные типажы: юрист из Массачусетса и богач-политик из третьего поколения. Но оба пытаются играть на одном и том же поле — на чувствах среднего американца.

В биографиях обоих кандидатов особо акцентированы эпизоды, родившие их с миллионным вознаграждением. Буш, к примеру, до 40 лет часто выпивал, но потом бросил, обратившись к религии. Керри воевал во Вьетнаме, а после возвращения домой стал убежденным противником войны. Джордж Буш, симпатизирующий католицизму, лиризирует ценности обывателя: о религии, консервативном, против абортов, против однополой браков. Джон Керри, в свою очередь, ратует за материальные блага рядового американца: за борьбу с безработицей и не допустить новых налогов на средний класс.

Именно эти темы пытались развить кандидаты во время дебатов. По мнению специалистов, все три раза Джон Керри проигрывал. Он обигрывал президента и в социальной сфере, и в экономике, и во внешней политике. Впрочем, далеко не всем важны аргументы — в них вслушивались в основном представители избирателей, интересующиеся политикой. Согласно социологическим исследованиям, около 7% американцев — те, на кого дебаты и рассчитаны, — не верят расказам, а хотят увидеть двух людей (Ричарда Никсона. Их дискуссия посмотрело более 100 млн человек (в настоящее время зрительская аудитория президентских дебатов не превышает 60-70 млн).



Интеллектуальные поединки Джордж Буш, как правило, своим оппонентом проигрывает, но именно бесхитростная простота и делает его «своим парнем» для американцев

Еще до начала дебатов филологи проанализировали речевые возможности обоих кандидатов и сделали вывод, что оба пытаются говорить на максимально простом и доступном для рядового американца языке. При этом Бушу приходится даже усложнять свою речь приподняться с обывачего для того уровня «ученика шестого класса средней школы» до уровня сельского класса, а Керри — опуститься с «профессорского» уровня до хотя бы десятого класса.

То же самое касается и поведения. У Джорджа Буша чрезвычайно живая мимика. Все время дебатов он и дело мурлыкал, и беззастенчиво открывал рот, его взгляд замирал, челюсть гуляла. Все эти непристойности ошибки с точки зрения индизжекторов могут оказаться намного более понятными и приятными для рядового избирателя, ведь никто не идеален. За Бушем интересно наблюдать, а что еще нужно обозначить? И уж вряд ли зритель особо отечтлет железную выдержку Джона Керри, не позволившего себе никаких вольностей (он лишь однажды выдал свое волнение, облизав пересохшие губы).

Еще одно выгодное отличие Буша — его эмоциональность и горячность. Во время своих дебатов он несколько раз соскакивал со стула и выкрикивал реплики в толпу, когда был не согласен с каким-либо высказыванием Керри же, по общему наблюдению, был по-прокурорски сух — не зря многие комментаторы вспоминали, что некогда он занимал пост генпрокурора своего штата. В общем, когда дебаты останутся позади, а недалекую

избиратель придется вспоминать, кто из участников шоу ему больше запомнился, индикатор «чужака» не окажется намного полезнее, чем ярлык «интеллектуала».

КОМУ НЕ НУЖНЫ ДЕБАТЫ

Подобное отношение американского избирателя к дебатам объясняет, почему этот жанр никак не прижился в других странах. Принято считать, что на Востоке к кандидату относятся более благоволивше, чем на Западе. И если, голосуя за нового лидера, европейский или американский избиратель руководствуется принципом «такой же, как я», то в Азии, например, выбирают того, кто «лучше, чем я».

Правда, это не отменяет саму индизжекторскую «смотрины» будущего лидера. Например, в Древнем Египте фараоны, прежде чем войти на трон, должны были у всех на глазах обезздить ретивого коня и выстрелить из лука по крошечной мишеням, чем и доказывали свое физическое превосходство. А в современном Свазиленде король перед коронацией исполняет ритуальный танец (а затем ежегодно он подтверждает свою легитимность его повторным исполнением). Впрочем, это скорее исключения из правил. В большинстве стран Востока «смотрины» происходит намного проще: слабейший лидер (король, президент) демонстрирует народу своего превенника. А значит, совершенно необязательно покидать свои небесные чертоги и опускаться до уровня рядового участника телешоу.

Михаил Зыгарь

ХРОНИКА ДЕБАТОВ

1960 год. Никсон против Кеннеди

Молодой сенатор Джон Ф. Кеннеди выглядел более телегенно, был более раскован и уверен в себе. Вице-президент Ричард Никсон допустил ошибку, отказавшись воспользоваться наживкам. Его серый костюм слился с фоном зала. По общему впечатлению, он выглядел утомленным и бледным, его блестел от пота: сказывается недавно перенесенный грипп. Кеннеди постоянно наступал, Никсон оборонялся. Когда вице-президент попробовал использовать в качестве аргумента отсутствие у Кеннеди достаточного опыта в международных делах, тот ответил: «Авраам Линкольн был избран, прослужил до этого только один срок в конгрессе, и это не помешало ему стать выдающимся президентом. Нет испытанных дорог к президентству».

1976 год. Форд против Картера

Демократический кандидат, экс-губернатор штата Джорджия Джими Картер легко выиграл праймериз и стал кандидатом от демократов, республиканские же оказались втянуты в тяжелые антитеррористические баталоии. Действующему президенту Джеральду Форду противостоял экс-губернатор Калифорнии Рональд Рейган. Слабость конкурентов позволила демократам оторваться в рейтинге. Форду за три месяца до финального голосования предстояло преодолеть отставание в 30 пунктов, поэтому он и решил рискнуть. Дебаты начались с опозданием в 27 минут из-за проблем со звуком. Поскольку изображение не было со звуком, что оставалось делать кандидатам, — это стояло замером уполномоченных: любое их неверное движение могло выглядеть неблагоприятно в глазах телезрителей.

1980 год. Картер против Рейгана

Действующему президенту было очень сложно отказаться от дебатов, особенно учитывая слабость его позиции после захвата американского посольства в Иране и неудачной попытки освобождения заложников американских спецназом. Дебаты были необходимы для восстановления популярности. Вышвырнутый Рейган держался раскованно против внешне замкнутого президента, а блестящее чувство юмора разрушило представление о нем как о тулом, ограниченном консерваторе. Популярным стало его высказывание «Опять вы будите же» — так он ответил на слова Картера, отдавшего предпочтение Картеру, говоря о здоровье оппонента. Свою заключительную речь он эффектно завершил вопросом, обращенным к избирателям: «Вы уверены, что вам теперь лучше, чем четыре года назад?»

1984 год. Рейган против Мондейла

Добивавшийся переизбрания Рейган выглядел еще более уверенно. На один из главных вопросов, о своем преклонном возрасте (ему в это время было уже 73 года), он ответил: «Хочу, чтобы вы знали, я не сделаю ни одного шага в сторону от своих традиций и использую в политических целях юность и неопытность своего оппонента». Аудитория разразилась смехом, как и главный соперник Рейгана — демократ Уолтер Мондейл.

1988 год. Буш против Дукакиса

Вице-президент Буш обозвал своего соперника «отъявленным либералом». Он напомнил, что Майкл Дукакис голосовал в конгрессе против закона, требующего, чтобы в каждой школе по утрам поднимали американский флаг, а учащиеся произносили традиционную клятву верности. Демократ не смог ни достойно ответить, ни разрушить образ «ледяного человека». Буш был не слишком ярок, но проплатил смелым обещанием: «Кто не понимает, читает по губам: никаких новых налогов не будет!»

1992 год. Буш против Клинтона и Перо

В этих дебатах впервые участвовали сразу трое кандидатов. Они проходили в четыре раунда и длились девять дней. Зрители шутили, что дебаты превратились в мини-сериал. Независимый кандидат Перо так агрессивно обрушился на финансовые круги Вашингтона, обвиняя их в росте бюджетного дефицита и национального долга, что у соперников не осталось ни налейшего шанса. Буш и Клинтон дискутировали друг с другом, почти не замечая Перо. Президент-республиканец обвинял кандидата от демократов в непричастности и укленении от военной службы. Самым неприятным для президента был вопрос о том, как уменьшение внутреннего долга отразилось на нем лично. Буш вопроса не расслышал и промолчал: «Я не уверен, что понял. Повторите еще раз». Вместо этого велся отвечать Клинтон. Он сказал, что 12 лет был губернатором маленького штата и хорошо знает нужды простого народа.

1996 год. Клинтон против Доула и Перо

Преимущество президента над республиканским кандидатом Бобом Доулом было неоспоримо. Он выигрывал и как оратор, и как политик, апеллируя к экономическому росту и снижению безработицы, которые наблюдались во время его президентства. Дебаты вошли в историю как самые милолюбивые: кандидаты признались, что по-человечески симпатизируют друг другу, но просто видят мир немного по-разному.

2000 год. Гро против Буша

Известный своими постоянными ошибками в pronunciации и построении предложения губернатор Техаса выступил с неожиданным ярким речью, умело оперировал фактами, особенно в сфере внешней политики, считавшейся его самым слабым местом. Гро вел себя слишком агрессивно в первом раунде: он так резко подошел к сопернику для рукопожатия, что, казалось, готов был его ударить. Во втором раунде, попытавшись сменить тактику, он был слишком мягок, продемонстрировав свое непостоянство.

Даниил Соколов

ИСТОРИЯ ДЕБАТОВ

Как появились предвыборные дебаты

ИДЕЯ проведения теледебатов в США набирала популярность по мере распространения в стране телевидения. Поначалу существовало одно серьезное препятствие — федеральный закон о связи 1934 года требовал предоставлять всем кандидатам одинаковое лирирует ценности обывателя: о религии, консервативном, против абортов, против однополой браков. Джон Керри, в свою очередь, ратует за материальные блага рядового американца: за борьбу с безработицей и не допустить новых налогов на средний класс.

Но даже после такого успеха дебаты не стали постоянной практикой. Победитель первых дебатов Кеннеди обещал участвовать и во вторых, но был убит, а его преемник Линдон Джонсон был не столь уверен в своих ораторских способностях. Вплоть до выборов 1976 года действующие президент предпочитали избегать оной ставки с соперниками, ссылаясь на преспловый закон 1934 года.

Решение удалось найти в 1975 году. Организацию дебатов взяла на себя независимая организация «Лига женщин-избирателей», не обладающая политическим влиянием. Местом проведения дебатов стали новости, а «места общественного пользования» — как правило, аудитории университетов. Таким образом, телекомпании формально не имели дебатов никакого отношения, не оплачивали их проведение, а просто транслировали их в новостном блоке, что не противоречило закону о связи.



Победу в первых предвыборных теледебатах в истории США одержал Джон Кеннеди

новшеством — по мнению сенаторов, это уж слишком напоминало викторину. Впрочем, ему все равно пришлось смириться. Вопреки заверениям политологов вроде бышего советника Билла Клинтона Дика Морриса американские телезрители утверждают, что главное в дебатах — отнюдь не то, что участники говорят. Ведь их программы, биографии и мнения по важным вопросам уже давно известны избирателям. Для знакомства с ними проводились съезды, праймериз и прочие политические мероприятия. Дебаты — это шоу, возможность посмотреть на поведение кандидата, увидеть в нем не только политика, но и обыкновенного человека.

В любой телевикторине с вопросами и ответами обычно побеждает тот, кто больше и правильнее отвечает на вопросы ведущего. Но не всегда именно победитель нравятся телезрителю. Зрители редко симпатизируют самому умному участнику телеигры — зато выбирают того, кто больше всего похож на него самого. В США некогда существовал популярный каламбур: «президент США — это просто один из нас» (president of the US is just one of us). И этот критерий, конечно, самый важный для аполитичного избирателя. Американцы, говорящие, что определяют только в день голосования, всегда выбирают кандидата, который убедит их, что он «свой парень», «одной крови».

КТО СМОТРИТ ДЕБАТЫ

Дебаты на последних выборах поочередно проводились в трех штатах: Флорида, Миссури и Аризона. И така география вовсе не случайна. Это три самых круп-

предпочли Кеннеди. Это были первые дебаты в истории США, и после них последовал долгий перерыв. Кандидаты боялись дебатировать перед телезрителем. Но потом к традиции пришлось вернуться, ведь, как убедился политтехнолог, много способов достучаться до некоторых избирателей просто нет. По мнению другого эксперта, «если бы дебаты не проводились, эти люди просто не пошли бы на выборы»: «Им было бы сложно. Элемент шоу пробуждает в них интерес». Согласно исследованиям, таких неопределившихся избирателей в США от 4 до 7%.

КТО ПОБЕЖДАЕТ В ДЕБАТАХ

История дебатов, да и президентских выборов в США как таковых, показывает, что большинство кандидатов всегда стремились изобразить из себя если не рядового американца, то представителя его интересов. Выигрывал тот, кому лучше удавалось вжиться в роль.

Например, в 1976 году выигравший президент Джеральд Форд, а не противостоявший ему фермер из Джорджии Джими Картер. Но Картеру удалось быть проще и понятнее: он выглядел человеком из народа, который пришел, чтобы проучить واشنطنских бюрократов. Его триумфом стала неосторожная фраза президента Форда о том, что СССР не имеет полного контроля над Восточной Европой. Картер не упустил шанса — он обвинил соперника в том, что тот во всем полагается на помощь советников вроде посекретаря Кассинджера, а сам мало в чем разбирается. Ведь любой простой американец хорошо знал, что в Вос-